Ai absentat de la-ntâlnirea de la "și patru minute",
toamna s-a scurs cu primele pagini de roman -
povestea lui și-a ei - un vers alb agățat de ploaie
de care ne-amintim arar din an în an.
Ne-am intersectat azi-noapte prea-nsetați:
tu grăbită iar s-adormi, eu să te-mbrățișez,
romanul era dezvelit pe prag și îi era frig,
te-am iubit azi-noapte vreo trei minute și un pic.
Ai urcat în trenul fără anotimp din gara gri -
pictasem un răsărit superb pe roțile în așteptare -
ai stăruit două minute din fuga de peste zi
și m-ai lăsat s-ascult marea în palmele tale.
Ai trezit paginile scrise cu sânge de lut -
romanul trăia pe pleopele tale demult -
m-ai iubit pe ziua aceasta preț de un sărut
și-ai dispărut ca aroma cafelei sorbită-ntr-un minut.
